 |
| 統一獅前總教練大石彌太郎。 |
6 月艷陽高照的府城，熟悉的球場，但人事物早已不熟悉，相隔 23 年後，帶領統一獅隊拿下隊史首次連霸的大石彌太郎，又回到了台南棒球場。「變得很新，跟以前都不一樣了」，這是他重新回到台南球場後的第一個感想。
在沖繩曬得黝黑的皮膚，嘴裡露出潔白牙齒的笑容，像是日本小說中的野武士一樣。雖然已經 75 歲，但他雙眼依然炯炯有神，回憶起當年的豐功偉業，話匣子一打開就說個沒完。「曾經在廣島指導過我的根本陸夫監督，當時在西武，而統一獅的老闆林蒼生請西武老闆堤義明介紹一個日本教練，根本監督就推薦我去。」 1993 年，統一獅隊新聘請了當時在當球評的大石彌太郎出任投手教練，實際上距離他 1980 年退休後，是睽違 13 年再度回到球場。
統一獅前總教練大石彌太郎。
「以前在南海的時候，與李來發和高英傑當隊友。後來講評的時候也看過郭泰源和郭源治投球，一開始對台灣棒球水準的印象，大概介於日本職棒一軍和二軍之間。」不過來到台灣以後，卻讓他嚇到，「來了以後才發現，台灣選手的基礎都很差。比如進攻，壘上有隊友卻只想著自己揮大棒，下令要觸擊卻常常失敗被逼到 2 好球後勉強攻擊，大多都會打成雙殺打。」當時台灣職棒剛起步，和日本職業水平差距一大步。
不過一開始的大石是擔任投手教練，由於沒有二軍加上投手人數少，所以與其說指導，不如說是協助調度。「當時的鄭昆吉監督很相信我，並且把投手調度全權交給我。後來鄭監督在進攻上面也會諮詢我的意見，我會和他討論一些進攻的戰術。」
1994 年，鄭昆吉去職後，由大石彌太郎代理監督。他上任首要目標，就是打倒當時如日中天的兄弟象隊。「打棒球就是要贏，所以要打敗最強的。就是這個『反骨心』，讓我不想屈服吧！」兄弟象當時在森下正夫和山根俊英的指導下，兵強馬壯，大石指出「兄弟會強，因為他們練習量很大。」對於大石這種比較傳統出身的棒球人來說，練習才是贏球的不二法門，「所以我們要練比兄弟更多，兄弟練一百我們就要練五百」。
現役時代效力過廣島隊，而廣島是日本職棒練習量首屈一指的多。大石指出，「其實我一開始效力的阪急練習量也很大，但廣島比較不同的地方是，廣島要求精神面的東西比較多。」於是大石把當時廣島練習的課表，原封不動地帶到統一獅隊裡面。
把日本職棒課表帶到台灣職棒，中信兄弟的二軍監督林威助也是同樣做法，不過當大石聽到林威助只導入日本練習量的 3 分之 1 ，露出招牌微笑說「才這樣？太溫柔了吧！二軍才該練更多。」兄弟的選手有無反彈是不得而知，不過當年統一的選手反彈的很兇，「選手跑來跟我說『教練，練太累沒辦法比賽』，我那時就回嗆『就是練太少你們才沒辦法比賽！』」。
成效如何？ 1994 執掌的第一年，拿下 48 勝 38 敗的成績，但依然敗給兄弟，尤其球季中主戰捕手曾智偵受傷，讓一直很重視配球的大石慌了手腳，「曾智偵很聰明，頭腦很靈活。更重要的是他打擊很好，是一個可以全面幫助投手的捕手。」距離冠軍只差一步卻飲恨，讓大石懊悔不已。
「那幾年我們有很好的打者，像林克、賀亮德、羅敏卿和陳政賢，常常讓外界以為我是靠打擊取勝。其實我當時的建軍目標是以守備為主。」台灣職棒早期代表性內野手，呂文生和羅國璋以外，大石特別提到鄭百勝，「他沒有甚麼長打，身材也不好，但他棒球觀念很正確，攻擊和守備都能幫助到球隊。」大石解釋「我自己是投手出身，投手心理再了解也不過。如果整場比賽投得很辛苦，但卻因為失誤而掉分的話，投手心情會大受影響，所以不管如何我都想要守備滴水不漏。」接著說「棒球的話，中外野、二遊和捕手這個中線一定要顧好，當時我二遊有羅國璋和呂文生，中外野有賀亮德，捕手是曾智偵。先排好以後，再放其他選手上陣。」不過話鋒一轉，「有時候為了攻擊，而犧牲掉二壘放上林克，這也是沒辦法的事情。」
當時台灣 6 支職棒隊伍，有 5 隊的監督是日本人，大石回憶，「因為都日本人，反而都很好猜到對方在想甚麼。」他提到場上的宿敵山根俊英，「山根真的很嚴謹，不過基本上他都按照教科書指揮作戰。」而熱血的大石，戰況激烈時也不顧對方，「像三商的監督宅和本司是我在南海的學長，遇到衝突我一樣上去嗆他」。讓大石認為當時最難纏的對手，他想都不想就說「陳義信，那已經是日職等級的投手了。」
台灣職棒史上的大投手陳義信，至今仍然讓大石念念不忘，「控球好，他的控球好不是只有直球，連變化球都投的準，全盛時期陳義信可以讓球掉到他想要掉的任何地方。」那為什麼沒辦法站穩日職一軍呢？「其實陳義信還差一點，離一軍還差那麼一點點」接著又說「當年李來發和高英傑也是只差那一點點，如果他們在日本不占洋將缺，肯定是日職一軍等級。」
因為想贏的心情，讓大石 1995 年帶領統一獅隊拿下台灣第一。回顧起生涯最風光的，也是那一年。除了冠軍以外，就屬帶隊到福岡參加亞洲太平洋超級聯賽，與日本職棒福岡大榮鷹和韓國職棒韓火老鷹的 2 場比賽。「當時大榮的監督王貞治，在日本是如同神一樣的存在。我身為日本人，到台灣帶球隊，回到日本打敗日本的球隊，那時候真的很亢奮。想讓日本人看看，台灣人也能打出不錯的棒球。」先是 1：0 擊敗大榮鷹，接著 3：1 擊敗韓火老鷹，這是台灣單一職棒隊首次接連打敗日本和韓國的球隊。下一次單一職棒隊打敗韓國職棒隊，要到 2006 年的 La New 熊隊；而打敗日職球隊則要等到 2013 年，統一獅打敗東北樂天。
大石彌太郎一手培育下的統一獅隊，兵強馬壯。不過談到離開後，一手培育出的子弟兵郭進興涉及放水案，雖然不願多談，但大石面露失望。「他是好投手，他和謝長亨都在日本打過社會人，多少懂日語，都能和我溝通。」
談到現在的棒球，大石雖然很久沒看職棒比賽，講到現在的選手大多都不認識。不過，談到現在的棒球打高投低的情況，他認為，「與其說投手不強，倒不如說打者進步太多了。」並進一步指出，「其實我看現在的投手，在我們那個年代也算是好投手了，但打者進化速度比投手快。不過，投手自己要想辦法進化。」先不談進化，光是開球前的傳接球，就讓統一獅的選手驚豔不已，「還是很準耶…」、「他帶統一的時候我才剛出生」。
統一獅前總教練大石彌太郎。
幫助統一拿下 2 連霸，卻在 1996 年底被迫交出兵符。開朗的大石只有笑著揮揮手表示這題跳
過，面對這敏感的問題，那心中的苦悶也許只能放在心裡。球場外，大石點燃一根菸，幽幽的抽
著，若有所思看著球場。被問到是否還想再重掌兵符？將菸熄掉，笑著說「精神上當然想，但現
在年紀大了只能在沖繩種種水果，教教小朋友」，話音方落，大石抬頭看了看當年運籌帷幄的台
南球場一壘休息室，又露出那自信的笑容和潔白的牙齒說「身為野球人，誰不想呢？」接著，他
就像野武士一樣，瀟灑地轉身離開府城。
hanshinnews hanshin@hanshinnews.com
蕭美琴快閃訪歐盟 歐洲議會議員貼文相挺
