鈴木一朗（左）和父親宣之（右）的關係複雜。

熬過寒冬，鈴木一朗終於盼到大聯盟合約，重返起點水手隊。ESPN雜誌資深作家湯普森（Wright Thompson）上月前往日本花5天時間側寫一朗等待工作的心境，並首度揭露他和父親鈴木宣之的複雜關係。

宣之曾撰寫「溺愛：我的兒子一朗」一書，透露他是如何訓練出現在的世界安打王。一朗3歲時，宣之花半月薪水買手套給他，告訴他這不是個玩具，而是「工具（tool）」，並將右撇子的他改成左打，天天都去公園做同樣的事情：練投50球、打200球、守50球。

晚上，他們會去名古屋機場附近打擊籠再練打250-300顆，一年365天都是如此，有時天氣冷到年輕的一朗手指僵硬，連衣服上的釦子都無法自己扣，辛苦的訓練過程讓他在小學作文訴苦，一年只有2-3天的時間能跟朋友玩。當一朗不想練球、想跟朋友玩時，他會坐在球場中間賭氣，憤怒的宣之會拿棒球丟他，甚至朝向臉部砸來，一一被一朗躲開或接起。

一朗：他是個騙子

湯普森寫道，一朗從小3就過著如此人生，不曾停止，他會跟信任的人說，「一朗」不是他創造出來的，他討厭這個人物。有次暢銷作家專訪詢問他，對宣之曾在書中描述訓練對父子來說都是有趣的看法，一朗生平第一次用英文回答，「He's a liar（他是個騙子）。」

這句回應沒有被刊出來，考量到日本是個講究孝道的社會，後來改成一朗回應父親的訓練和虐待兒童僅一線之隔。不過，讓父子關係冷凍的，還有別的問題。

湯普森指出，日媒偶爾會寫出宣之跟一朗老婆弓子間的問題。宣之曾經處理一朗所有業務，卻因一筆龐大欠稅陷入麻煩，讓一朗非常尷尬，並花上高達16萬8000美元解決問題，後來一朗財務都由弓子管理，他和父親間的關係也產生裂痕，不再說話。

有了自由卻不想要

今年休季期間，一朗在家鄉舉辦活動，只有探望母親淑江。宣之只剩下和一朗的回憶，還有位在愛知豐山町、每次參觀收費11美元的一朗博物館。他接受湯普森採訪表示，不後悔這樣訓練一朗，但也落淚說自己一直做著跟兒子有關的夢，夢裡中，一朗還在念小學，兩人關係依然密切。

湯普森說，一朗固然已遠離父親，但他身上卻殘留著父親創造他的痕跡，每天不間斷地訓練著，即便賺進大筆財富，他沒辦法享受；即便已能功成身退，他不想休息；即便有了自由，他卻不想要。

「那個當年在作文寫著想要離開棒球的小孩不復在，一朗現在所做的每件事情，都是當初不滿父親強迫他做的事。」湯普森寫道。